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“高老爷”夫妇的帖子“守”到

今天，可以说，在网络空间已经盖起

了“万丈高楼”，也聚集了一批“热

心围观”的群众：如网民“深圳村村

长”深通乡村生活的点点滴滴，网民

“中原 E梦”对民俗、种植相当有研

究……帖子本身成了这群心怀“田

园梦”的人声气相通、有所寄托的

“高家庄”。

而这对伉俪在网络上半直播婺

源乡村生活，除了我们想得到的“艳

羡”，同时也引起了颇为激烈的争

论。

网民“流氓阶级”的意见代表

了相当一部分人的看法：“楼主（即

‘高老爷’）多次强调自己不是真正

的农民，却与城市生活又格格不入。

在当地人面前是城里人，啥都不懂，

下个地收萝卜都把相机捧着，在‘天

涯’就是遁世的高人”。除了对“高

老爷”夫妇“骨子里的精英态度”不

待见以外，更质疑了他们在“天涯”

发贴的初衷。

对后一点，“高老爷”倒是从不

讳言，直陈这样的做法一方面是为

了给自己将出的书赚吆喝，另一方

面也是想借此机会，通过网络调研

人们对“归田”生活所持的态度。

虽然“高老爷”不愿把夫妇俩

的“归田”解释成“出世”之举，也

难以估量它所造成的影响。但至少，

夫妇俩现在的交际圈子比出离城市

之前要“贴心得多”，很大程度上这

要拜“高家庄”的“村民”所赐。上

文提到的“深圳村村长”等人在现

实中也和“高老爷”夫妇建立了联

系，成为往来的老宅的常客。

三年过去了，“高老爷”夫妇愈

发抱定了当初的设想，甚至对他们

尚在酝酿中的小生命，也已为其规

划了一套在自然的天地里受教育的

蹊径。“高老爷”历时 5个月完成的

书稿《灵通教育》中提到“教育孩子

的根本，应落实在生命，心灵，自由，

爱，精神等词汇上，而不是发展，前

途，名校，智力开发等等”。这也是他

们要奉行的“孩子由自己带，在乡间

带大”的指导思想，属于他们“归

田”生活的初衷之一。

记得在“天涯”发帖之初，也就

是这一轮金融风暴刚刚来袭的时

候，曾有一位叫“鬼脸”的网友在帖

子里留言：“仅仅作为一个旁观者、

外乡人，入眼看到处处皆是惊喜，这

和一个农村人初来城市的感受并没

有多大不同；但时日长久，是否终会

习惯并厌倦，就如同离开城市一

样？”

时值 2008年底，股市里的票子

在一天天缩水，与此相反，“高老

爷”地里的南瓜在一天天膨胀。“南

瓜好比我的心情硬通货，不怕膨胀。

要想天天都发现一只从未见过的南

瓜不太可能，但发现你的南瓜的的

确确天天在长大的情况是可能的，

或许有时一天还看不出什么，但两

天三天肯定能看得出来。”时隔三

年，初次在地里数南瓜的兴奋劲被

记忆点燃。

“高老爷”放下手中印度哲人

克里希纳穆蒂的《世界在你心中》。

“真正融入我的村子，困难依然存

在。毕竟，最先我们看中的是老宅和

周遭的自然环境，而夹在这中间的

是村子和村民。”

而现代文明的大背景是由城市

构成的，“返归田园”会不会只是从

城市出走的一个梦？

●●○背景链接

都市梦田族各种类型
田园生活人人向往，但却无法轻易实现。很多人就这样被卡在了

他 /她的“格子间”里，卡在了“只是为了糊口”的职位里。天天穿梭

在都市森林，而心渐渐变冷的感觉只有自己知道。更何堪三五年的白

领工作，就把鸡蛋一样光滑的皮肤熬成菜皮，又该找谁埋单？

好在，人还可以做梦。梦里桃花源，梦里身处是———田园。心怀田

园梦的都市人削尖脑袋开辟一块“自留地”，哪怕只是在自家阳台、天

台、露台的弹丸之地；哪怕只是周末到乡间沾一身泥土气；哪怕只是在

开心农场里“春播秋收”……

他们被称为“都市梦田族”。他们是想象的巨人，但也不甘做行动

的矮子。

“周末归隐”型：
李明华是一家五百强企业的员工。平时他和其他上海白领阶层一

样，过着朝九晚五的快节奏生活。只有在周六这天，李明华才脱下穿了

一周的行头———西装领带皮鞋，换上便装，独自一人驾着蓝色 POLO

悄悄驶离城市。

蓝色 POLO熄灭引擎，一个身着便装的男子打开后备箱，从一米

窸窸窣窣长的塑料口袋里 地摸出锄头、喷雾器等农具，在这方 120平

方米（不到三分）的田地上，此人将在这里度过一天他的“田园生

活”。他还是李明华。在这个“离城市很近很近、离尘世很远很远”的地

方，继续着都市中“隐身”的生活。

“土地承包”型：
刘先生在上海找工作并不顺利，它涉足闹市里办公楼的时候，不

是来上班，而是发传单。他也因此结交了不少都市白领，他们的身份则

是从客户变成“亦师亦友”。

刘先生散发的“当一天都市农夫”的传单很快让他在青浦工业区

承包的一片荒地热闹起来。锄头升起落下，明显疏于农活的动作映衬

着一张张汗津津的快乐脸庞。他们通过和刘先生签署合同，得以在节

假日来这 5亩农田上活动。

刘先生作示范，教白领们翻地、播种，在一块块责任田种上各种蔬

菜。临别时，白领们与刘先生签下代管合同，委托刘先生代为施肥、浇

水、治虫等，每块地按 200元收取管理费。

刘先生当初以每亩 300元的承包费包下的 5亩农田，现在被细分

成 50块地，按田地所处的区域收取 100至 150元不等的年承租费，成

了刘先生的主要收入来源。忆起当初挤破头想在城里找到工作，目前

的状况也出乎他本人意料之外。

现在，他的农田不仅吸引来诸多过惯了都市生活的年轻人，还有

不少想让孩子体验农村生活的年轻父母。“干一会儿活儿，全身舒展，

准保你把单位里的烦心事忘得一干二净，你琢磨的重点都在为什么你

家的黄瓜没有他家长得好。”

“临时地主”型
自从在一家网站工作的孙伟奇在上海浦东新区六灶镇租了一块 3

平方米的土地，他不仅有了自己的地，而且还有了“心事”。

一到休息日，他就迫不及待地驱车赶到原属南汇的六灶镇，照看

自己的“田”和“作物”。为了能实时掌握自己田里的状况，他还花 50

元参与了一家农庄的“网上种田”项目———每周只需通过网络，就能

看到自己庄稼的长势。

当他种的 20根芦粟已经长到一米多高时，他在博客中写道：“等

同事们都有空，就包一部车去我地里收割芦粟。”

“临时佃农”型
节假日，一家人驱车或搭载交通工具前往空气清新的市郊，或临

近上海的郊野。交上少量的养护费即可认养土地，根据时令，在田地里

种植蔬菜瓜果。种子由农家提供，平日里也由农家代为维护。直到收获

季节，再来收割采摘，吃上一桌农家菜，乃至小住上几天。

这种通行的模式，已渐渐在上海市郊和周边蔚然成风。奉贤、金

山、前南汇（现属浦东新区）等郊区已经开出了近十家可租地的庄园、

农业园区。2009年 7月，“闵行文化农艺园”的正式开放更丰富了都市

田园游的内涵。

上海周边提供类似服务的地方还有永嘉县大若岩镇埭头村的“民

农园”，共有 20多亩土地可供“临时承包”。

纯属 YY型：

现在白领在什么事情上花的时间最多？上班，“偷菜”（现改口叫

“摘菜”），上班。在网络互动游戏“开心农场”上所费的时间一定可以

列进前三。

“开心农场”不仅可以维护“自家田”，游戏规则更鼓励照料好友

的田地。甚至是“偷菜”、“放狗”，和好友坏一坏，更容易拉近人际的

距离，想不红也难。

其二，玩家通过扮演一个农场的经营者，要完成从购买种子到耕

种、浇水、施肥、喷农药、收获果实的整个过程。继而还可以售卖“劳动

成果”，获得“金币”的奖励以再此购入种子，如此一个天然的循环，在

分工极度细化的当代社会又梦寐难求。更不要说“关切”对人心的滋

润了。

也难怪白领们上班偷着“种菜”，下班忙着“偷菜”。没错，时间是

挤出来的，可怜这挤出来的闲暇也难编织一个支离破碎的“田园梦”。

一对白领夫妇逃离城市，定居

乡村，与其说是超然之举，不如说是
“出格”的决定。

但已经足够让我们每一个还被
囚于城市的人眼热。田园的好处毋
庸多说，清冽的空气，质朴的人情，

哪一样都是在现代都市里花钱难买
的。更大的实惠是能从一堆客户啊，
职业规划里解脱出来。成功高不可
攀，我们卑微地在升职加薪的阶梯
上匍匐向前是为了什么？
想到这里，我们作为一介看客

也有些回不过劲了。我们没有“一走
了之”难道是贪恋精品店的橱窗、灯
红酒绿的夜生活？田园生活的精神
性总不待见现代城市的物质情人，
但物质与金钱的联姻，“老子（老

娘）”挣得每个铜板都是血汗钱，积
攒工资换来的包包、鞋子就好比是
从地里刨出的果实。

很多时候，纵然懂得享受自由，
也许缺的却是那份幸运！
没错，城市局限了我们的“营

生”，高度细化的分工让我们受到流
水线式工作的奴役，理想让位于生

计，但又平添无奈。成家立业、赡养

老小，按现代城市生活的节奏，个人
理想都要排期到五十岁开外了。

过上自由自在的日子对一个城
市人来说需要多么谨小慎微的规
划。我有个朋友，在工作年历之外，

还有一本用蝇头小楷涂满的休假日
志。从周一到周五，想到什么，就往
周末的两栏里填，没有一个周六周
日的日程安排不是超额的，又对自
己形成连环亏欠。此外，你身边也一
定不乏这样的人，扳着指头算升职，

是为了攒够一笔养老金及早 “荣
退”。可见，怀着自在生活的梦想，在
城市里是有多凶险。

对这隐居婺源的两口子，众人
的态度难免产生了分裂。有人倾心

羡慕，有人感受到了冒犯。他们兀自
在乡间躲起来，不仅逃避了自身的
“家庭、社会责任”，难道不更是一
种示威？我们被捆绑在对父母、对工
作应尽的责任里，但我们所勉力维
系的一切却并不如想象中的有价
值。

这对夫妇做出归田的决定，当

初对父母采取的是“先斩后奏”的

方式，而对酝酿中的子嗣，又规划进
行学堂外的自主教育。他们的田园
生活，看起来难道不更像是对我们
已习惯接受的普遍现实的背叛？

但都市生活本身，又何尝不是

充满了“小背叛”。你理性地选择把
个人理想作为职志之外的爱好；你
偶尔纵容自己的任性把消费当做释
放（且经常是和你的收入不成比例
的）；你为了独立于父母生活而宁愿
选择背上十几年房贷。就像“万能青

年旅馆”（一支来自秦皇岛的乐队）
所唱“背叛，才能让你获得自由”。
敢问都市能有几回梦？田园梦，

对很多人来说就是个头顶太阳而没
有层层老板，脚踩黄土而不必择路
而行的一方清净。清梦难得，何必自
扰？
对“隐者的背叛”，不妨尽情倾

羡，对一个不再向世界伸手的人，你
我既不能增其一分，又不能减其一
分。

（上接 B01）

“高老爷”夫妇和邻居合种着

一块田。因为这对城里来的夫妇不

肯在地里打农药，被邻居“批判了多

次”。村民认为农药是安全的，而

“高老爷”夫妇那种坚持不打农药

的做法“不是在种菜养人，而是在种

菜养虫”。邻居冬冬甚至打趣，要趁

他们哪天没起床，偷偷跑到园子里

来打农药。

这样的结果则是“高老爷”想

出个损招：买个喷药机，装上清水，

在清水里加些米汤、牛奶，让清水看

着像农药，然后喷撒。

而“高老爷”的住宅亦是乡村

里的异数。同等规模的房子在村里

只有两三栋，已有百多年历史，近来

又多空关着，掩映在以统一式样新

建的民房里，它们可疑地保留着“翘

角、白墙、黛瓦”等几个徽派古建筑

符号，但房顶上扎眼的储水大铁桶、

太阳能热水器、卫星信号接收锅盖

又分明露出了对城市生活的 “谄

媚”。

这种新建民房，用“高老爷”的

话来说，“大概愿意支付三四万人民

币———以求离开城市后有一个栖身

之所，再多了是不情愿的。”

而当“高老爷”在“那里”恣意

生存的同时，在婺源，滞留“这里”

以土地为生的青壮年越来越少，即

便有，也多是各种工匠：泥瓦匠、木

工电工、修家电的，或是在村里经营

着店铺摊档。

像“高老爷”夫妇这样务农为

生的，基本都是上了年纪的老人，种

植经济作物也只是为了糊自己的

口。

不同的却是，夫妇俩在城里打

拼十年攒下的积蓄在住房上只花了

一小部分，账面的余额可以细水长

流地为日后生活打算。

“外面”和“里面”的对望

“高家庄”是“高老爷”夫妇缔造的田园童话？

他们“冒犯”了什么？

●●○记者观察


